被骂了20年“又丑又骚”的女人 早该正名了

　　褒贬由人，不唱悲歌。

　　——古龙

　　武侠宗师古龙的“花”，那可是出了名的。

　　1972年时，34岁的他已经破茧成蝶，卓然成家。事业稍有起色，古龙旋即抛弃糟糠之妻，然后，把一个中日混血姑娘的肚子给搞大了。

　　两年之后，古龙结识了一女高中生。随后，他就把“日本女朋友”给抛到了九霄云外。

　　古龙似乎终于死心塌地了。1975年时，他正式和这个叫梅宝珠的姑娘结婚——她亦是古龙生命中唯一一次确定完成公开仪式，并且户籍登记的合法妻子。

　　娇妻有了，儿子生了，事业蒸蒸日上，赢麻了的古龙，再次犯了男人都会犯的错误。

　　1977年下半年，古龙利用工作之便，把《绝代双骄》里的女演员赵姿菁，给“收编”了。

　　他带着赵姑娘大玩特玩三天，期间，还留宿在宾馆酒店，鬼都知道发生了什么事情。

　　梅宝珠与古龙

　　赵姿菁(左一)

　　比较麻烦的是，赵姿菁当时还未满二十岁。女孩的父母风风火火过来和古龙谈赔偿条件，他们声称：“古龙如果‘过分’的话，索赔五百万新台币;如果没有‘过分’，索赔一百万。”

　　“过分”指的也许就是“睡觉”，当时台湾的社会风气还相当保守，人们耻于说这个词汇。

　　放在今天，古龙绝逼是要被封杀的。可惜，那时的电影市场太过火爆，而古龙刷刷几笔，就能炮制出最火爆的IP。

　　在文坛上，古龙暂时颓了;但是在影视圈，他永远是炙手可热的红人。

　　所以，在风月场上，他就没打算消停过。古龙有数不清的红颜知己，其中有一个，以多金著称，网友“奉承”她曰：“美人出浴”“天仙下凡”“鸳鸯戏水”……

　　这些当然都是反话，网友实则在辱骂她，有钱成了她的原罪。

　　01

　　说到有钱，1976年的古龙表示：“我也开始算是个有钱人了吧?”

　　这一年，是香港武侠电影的衰落之年，亦是它的绝处逢生之年。年初，倪匡拿着古龙的小说《流星·蝴蝶·剑》，兴冲冲地给导演张彻看。

　　彼时的张彻正陷入事业的低谷，他崇尚“暴力美学”，却也桎梏于此。倪匡希望借由古龙的“写意”，帮助朋友打开思路。

　　谁知道，张彻劈头盖脸地怼了倪匡一顿：“你不懂电影就不要乱讲。”

　　无奈，倪匡只得把小说发给了同样一筹莫展的楚原。楚原显然变通得多，他与倪匡一拍即合，是年3月20号，电影《流星·蝴蝶·剑》上映，没想到，竟获得了意外成功。

　　因为此片，武侠市场被盘活，楚原在电影圈渐渐独领风骚，古龙一下子也成了“香饽饽”。

　　比起写文章赚的“小钱”，电影版权的收入无疑更可观——而且古龙还不用动笔。正所谓“烈火烹油，鲜花着锦”，电影商争相购买他的版权，钞票揣进兜里，古龙越来越土豪。

　　据说，当年整个台湾岛，拢共只有两台加长版沃尔沃，其中一辆就是他的座驾。古龙爱酒，他声称除了XO，自己什么酒也不喝。

　　但是，这种顶级白兰地贵滴很，一瓶动辄三千元新台币(1976年)。古龙一次性开七八瓶，喝一瓶、看一瓶、扔一瓶。

　　他就是这么嚣张，然后，就发生了臭名昭著的“影星赵姿菁事件”。

　　事件爆发后不到一年，古龙宣布成立了自己的电影公司，他为公司取的名字叫“宝龙电影事业公司”。“宝”指的就是其妻子“梅宝珠”。

　　公司成立不久，有个女生来找古龙谈生意，她自己倒是无意拍电影，但她想扶持自己的表妹进入演艺圈。

　　表妹名叫杨钧钧，时年只有18岁，“脸颊光滑饱满，略略带一点可爱的婴儿肥”，她本来在日本留学，是被堂姐一通电话给叫回来的。

　　杨钧钧

　　某个夕阳西下的黄昏，杨钧钧在表姐的带领下，走进了一个西餐厅的包间大门。

　　房门缓缓打开，映入眼帘的，是一个不怎么好看的男人，“大大的头，圆圆的脸，稍显胖的身体，不太高的个子”。表姐告诉杨钧钧：他，就是名震江湖的古龙。

　　双方沉默了良久，古龙用略带沙哑的声音问杨钧钧道：“你喜不喜欢电影?”

　　“不喜欢。”杨钧钧脱口而出。

　　“那你喜不喜欢武侠?”古龙继续锲而不舍。

　　杨钧钧照例给出否定的答案。

　　“你看不看武侠小说?”古大师终于有些心虚了。

　　“从来不看。不过我看琼瑶的，我喜欢她的小说。”——杨钧钧就是那种轻易能把天聊死的人。

　　表姐出来打圆场，表达了她们想购买小说《剑毒梅香》电影版权的意愿，并且，表姐还想请古龙掌掌眼，自己的妹妹能否胜任电影女主角。

　　《剑毒梅香》是古龙的第五篇小说，作为发端之作，其写作过程也颇为坎坷，古龙曾在某年的“新年献辞”中写道：

　　“苍穹有七，剑毒有四，孤星零落，书香只一……”

　　“剑毒有四”所指的是，《剑毒梅香》这本书他只写完了前四集。因嫌稿费低，古龙和报社闹翻了，可惜那时的古龙还默默无闻，报社也不惯着他，找了个代笔就稀里糊涂完成了这部作品。

　　对于自己前期的某些小说，古龙本人是挺不满意的，他自我评价曰：“内容支离破碎，写得残缺不全。”

　　见到这个耿直的小姑娘，也不知道为什么，古龙没来由的喜欢。“这样吧，你不适合剑毒梅香，就拍楚留香吧，”他笑着说道。

　　02

　　《楚留香传奇》是古龙的一块宝。他却将其交给一个，既不爱电影也不读武侠，关键是还没有演戏经验的小姑娘，古龙究竟是怎么想的?

　　是因为杨钧钧家有钱吗?并非如此。

　　表姐当时是去谈《剑毒梅香》改编权的，她可能压根就没有奢望过《楚留香传奇》。

　　“楚留香”是一部皇皇巨著，古龙授意杨钧钧参演的，是系列作品《桃花传奇》中的女主角张洁洁。

　　不同于以往古龙书的花瓶形象，“张洁洁”是他在女性角色塑造上的一个突破。

　　那是个带着一丝邪气的人物，贵为“麻衣教”圣女，“不能再有凡人的生活”，爱情于她是玩物。

　　所以，张洁洁总是能游刃有余地玩弄楚留香的感情。

　　另一方面，她又拥有无限的蜜意柔情。古龙先生如是写道：“她(即张洁洁)的头发，又长、又柔软、又光亮，就像是她的情丝一样。”她渐渐爱上了楚留香。

　　“香帅”楚留香遇见了张洁洁，从此，他交上了“桃花运”，也陷入了“桃花劫”，两个人的交往，势必存在着真情、假爱、柔情、罗网。

　　《桃花传奇》是一部武侠小说，但它融汇了侦探与侠情的元素，一定是一部挺挑演员的作品。古龙在某个西餐厅里，喝了一杯酒，就做出了自己的选择。不得不说，这种选角方式，实在太古龙了。

　　杨钧钧人生中第一部电影就是女主角，第一部电影就是大制作。

　　从此之后，原本爱琼瑶的她，彻底跟古龙杠上了。

　　为了得到古龙的剧本，杨钧钧常常不惜发动“钞能力”。坊间传闻，她曾经用200瓶XO换来《新月传奇》(隶属于“楚留香系列”)的版权;她还花费一百万台币，仅仅是为了买下一部电影的名字，要知道1980年代的100万元，轻易就能购买一栋大house。

　　这部价值百万台币的片名，拢共就只有六个字：一剑刺向太阳。古龙想好了名字，却没有动笔写，古龙把创意告诉了倪匡，希望倪匡可以帮他完成。

　　倪匡写东西以快著称，不久之后，他就交上了洋洋洒洒的120页稿纸。

　　看到稿子的杨钧钧彻底傻眼了。原来，倪匡写字太过潦草，除了片名，她几乎一个字也认不出来。

　　(注：黑色部分是倪匡的笔迹，铅笔部分是专人“翻译”的)

　　正所谓赶鸭子上架，由于害怕耽误拍片时间，杨钧钧紧急启动了B计划。

　　她果断放弃倪匡的剧本，只是沿用其片名，故事则改拍“小李飞刀”系列中的《飞刀又见飞刀》。

　　有的人也许会说，杨钧钧这100万花得也不冤，毕竟，比起原创IP，“小李飞刀”更加大牌，它值那些钱。

　　诸位有所不知，《飞刀又见飞刀》同样是先有的剧本，后有的小说。而且，对杨钧钧很不利的是，“飞刀”电影于1981年上映，而她的“太阳”，则计划在82年上映。

　　可见，杨钧钧对古龙是真爱。

　　因为沉迷酒色，古龙的身体过早就坏了。行将就木之前，杨钧钧特意去医院看了他。

　　古龙穿着睡衣，人很清瘦。他拉着杨钧钧的手，落寞地说：

　　“古大哥可能无法再给你写故事了，但我现在心中有一个想法，武侠还没有完全以女性为主角的小说，所以我想写一本，名字就叫《张大小姐的绣花雁翎刀》。”

　　“你看我还有时间吗?”他凄然地问道。

　　听完古龙的话，杨钧钧心里极不舒服，她决心不惜一掷千金，也要实现古龙的遗愿。

　　最终，古龙的愿望被实现了，但杨钧钧的声誉，也跌入了万劫不复的深渊。

　　03

　　古龙为何取书名为“张大小姐”?当年的杨钧钧并没有细问，伴随古龙的仙游，此问题也就没有了“标准答案”。

　　杨钧钧以为，可能是因为古龙第一次见自己时，称呼她为“张洁洁”的缘故吧。如果真是这个原因的话，那么古龙构思的“张小姐”，按照剧情的走向，也可以是张洁洁的女儿。

　　比较巧合的是，杨钧钧的处女作，其原著小说即《桃花传奇》，在小说结尾，古龙安排楚留香走两个门的其中之一：要么留在神秘的家族里，要么回归滚滚红尘。

　　“他开的是哪一扇门呢?没有人知道。但已经不重要，因为他已来过，活过，爱过——无论对任何人来说，这都已经足够。”

　　楚留香的形象，借鉴的是“007”里的邦德，换言之，也是一匹“种马”，他极有可能会迈入红尘。楚留香的身边从来不缺“楚女郎”，自始至终留在他身边，是苏蓉蓉等三个红颜，但楚留香对她们只有兄妹之情。

　　唯有张洁洁，她拴住了楚留香的心，她是楚留香唯一的结发妻子。

　　因为这些原因，杨钧钧就想拍摄楚留香的女儿的故事。她决定将“张姑娘”称作“西门无恨”——

　　按照古龙的意思，“西门无恨”本来是“西门吹雪”的女儿，但谁叫杨钧钧喜欢这个名字，她就“张冠李戴”了。

　　创作《西门无恨》的故事时，古龙先生已经驾鹤西去，杨钧钧和古龙的关门弟子丁情商议，两人互不干扰，各自创作。

　　1993年，《西门无恨》电影版上映。坦率地说，这部电影的口碑还是很可以的，甚至，有影评家称其为：“港台纯武侠片的最后一记强音”。

　　迄今为止，在杨钧钧被黑的如此之惨的前提下，其豆瓣得分还能保持在6.1分。

　　该片曾经在中央6台反复播放，因其恐怖的氛围，成为很多人的“童年阴影”。真正看过电影的观众，对于杨钧钧的表现，还是持肯定态度的。

　　譬如，某网友说道：“演好西门无恨殊为不易，就如同与世隔绝的小龙女，她既为圣女必然超凡脱俗，作为少女又要落落大方。杨钧钧对于矜持与脱俗的拿捏确实到位。”

　　正是因为电影的成功，她才有勇气豪掷3000万人民币(1997年)，集合当年最炙手可热的明星(刘德凯，焦恩俊等)，与最大牌的电视台(央视)合作，拍摄电视剧。

　　因为这份魄力，当年的主流媒体，对杨钧钧可谓不吝赞美之词。《北影画报》称她为“制片、编剧、主演，集此三者于一身的台北才女”，赞其曰：“眉清目秀，温文尔雅”。

　　邪门的是，电视剧播放后，眉清目秀的才女，一下子变成了老态龙钟的“西门大妈”。

　　尤其是“西门大妈”与刘德凯洗“鸳鸯浴”的场面，焦恩俊管大妈叫“傻丫头”的对白(这是某些人的恶意剪辑)，更是被网友锐评为“辣眼睛”。

　　并且，网友们坚持不懈地调侃了杨钧钧20多年，一直到今天，骂声还没有消停。

　　西门无恨的“老”，一方面可能是因为她得罪了化妆师，最主要的原因，都是大雨惹的祸。

　　电视剧拍摄完毕，杨钧钧把母带带到台湾剪接，不凑巧的是，工作室遭遇了台风天气，几乎所有的东西都被大雨淹掉了。

　　网友们曾经看到的电视剧、拿来侮辱人家的武器，是所谓的“内部流出”版本，或者说，就是盗版。

　　1956年生人的她，如今已经67岁。索性，真的变成“大妈”了，杨钧钧应该不在乎谩骂了。

　　生活就是这样，经历了看淡了也就好了。一如古龙描写的楚留香：来过，活过，爱过。

　　又比如古龙总结的人生：褒贬由人，不唱悲歌。