摆脱性骚扰阴影 好莱坞“小鲜肉”走向高光时刻

谈到布兰登．费雪（Brendan Fraser），许多影迷的印象仍然停留在《神鬼传奇》（The Mummy）系列。十几年下来，他几乎不再有广为人知的作品，一线明星地位不再。坊间频传他陷入精神崩溃的消息，在#MeToo运动之后，他甚至曾经出面指控骚扰者，透露自己是因此逐渐淡出影坛，状况令人担忧。

不过，就在稍早，他凭藉新作《鲸》（暂译，The Whale）博得满堂喝采，被认为是来年奥斯卡奖的影帝热门，这无疑将是好莱坞近年最精彩的东山再起传奇。本文将从他回顾布兰登．费雪的影坛发展历程，看到他如何从谷底翻身，甚至成为斗倒好莱坞腐败巨头的关键人物。

1998年，美国导演比尔．坎登（Bill Condon）推出了一部名为《众神与野兽》（Gods and Monsters）的杰作，故事是根据克里斯托夫．布莱姆（Christopher Bram）著有的小说《科学怪人之父》（Father of Frankenstein, 1995）改编。这是一部很典型的、好莱坞有高度兴趣拍摄的题材，因为情节关于已逝去的片厂时代。

主人翁是经典名作《科学怪人》（Frankenstein, 1931）与《科学怪人的新娘》（Bride of Frankenstein, 1935）的导演詹姆斯．惠尔（James Whale），故事则发生在这部名作上映二十年后。已经年华老去、黯然引退的惠尔结识了一个俊帅且健壮的园丁布恩。故事回顾了形塑惠尔的过去记忆与不堪的当下⋯⋯。

戏的驱动力主要来自饰演惠尔的英国老牌演员伊恩．麦克连（Ian McKellen），园丁固然是要角，但他更大的意义在于作为同性恋者惠尔的投射，他必须是一个拥有坚实身材的年轻男性，空有胸肌而无脑也无妨。当时，比尔．坎登便挑上了当时年仅29岁的布兰登．费雪担纲主演。

自1992年在《急冻原始人》（Encino Man）首次担纲主角以来，费雪戏运不算太差，但始终无法演到太深刻的角色，作品多半也都以赔钱收场。《众神与野兽》成为了他公认的第一次演技突破，说粗暴一点，就是从商业片小鲜肉晋升到艺术片男配角，这无疑让他得到了更多瞩目。

但之所以要从《众神与野兽》开始来谈布兰登．费雪可还有另一层用意。在他以好莱坞头号帅哥奠定自己地位的二十多年后，费雪几乎迅速从园丁布恩变成了自己落魄的雇主詹姆斯．惠尔，不再成为关注的焦点，成为被嘲讽的过气名人。在2016年，他为了参演的影集《婚外情事》（The Affair, 2014-2019）接受采访，他看起来低落而忧鬱的反应助长了他是否罹病的传闻。

事实上，后来证实这是因为布兰登．费雪的母亲在采访前过世，才致使他情绪不稳。但长期以来累积的痛楚也可能持续对他身心造成衝击，其中的一大原因是他与同为演员的妻子艾芙顿．史密斯（Afton Smith）在2007年离婚一事，这让他数度成为了八卦媒体的关注焦点。另一项事实是，在狼狈地完成遭受美国影评界恶评的《神鬼传奇3》（The Mummy: Tomb of the Dragon Emperor, 2008）之后，他似乎不再被视为好莱坞的一线明星。

遭前金球奖主席性骚扰与黑名单的阴影

真正让他的感受得以被外界窥知的关键，却是2018年的一次媒体专访，GQ记者柴克．巴朗（Zach Baron）在名为〈布兰登．费雪怎麽了？〉（"What Ever Happened To Brendan Fraser?"）的专访之中，揭露了他的心路阴霾。

讽刺的是，原来当年带给他严重衝击、致使他差点离开好莱坞的关键原因，竟也与《众神与野兽》这部他的早期代表作有所呼应。

剧中，年轻的布恩知道惠尔是同性恋之后，立刻表明自己是个绝对的异性恋者，拒绝让他越线，但惠尔却一再谈起自己过去的性史，甚至在一个关键性的场景之中对他施以相当严重的性骚扰。然而，这个纯属虚构的戏剧性场景，竟在多年之后真实地发生在布兰登．费雪身上，几乎让他放弃了演员之路。

2003年夏天，当年以《神鬼传奇2》（The Mummy Returns, 2001）仍然稳居明星地位的布兰登．费雪接受了金球奖的主办方好莱坞外国记者协会（HFPA）的邀请，参加了由他们举办的一场餐会。在活动告一段落的时候，前主席菲利浦．伯克（Philip Berk）亲自向他握手致意。但也就在这个时候，伯克偷掐了费雪的屁股，甚至试图触及他的会阴部。

此事其实在当时也有被媒体报道，不过各界众说纷纭，也有人认为可能只是一个意外，费雪在声势如日中天时，也没有公开对此事发表看法。但受到#MeToo运动的鼓舞之下，费雪坦然地回顾了当时的情况，证实自己确实遭到了性骚扰，也坦承此事带给他相当大的恐惧与伤害。

《神鬼传奇2》剧照。 图／取自IMDb

费雪回忆道：“我感觉很不舒服，就像个孩子，感觉喉咙里含了一颗球，觉得要哭出来了。”他衝出了房间，但却不敢声张，认为自己“像是被泼了一桶无形的油漆”。

与许多遭遇性骚扰的名人一样，费雪决定不把事情闹大，因为他不想让这件事情成为定义自己的一个事件。但恐怕还有一个原因也相当关键，菲利浦．伯克当时仍然在好莱坞享有呼风唤雨的地位，他所主事的金球奖被认为是奥斯卡奖的风向球，意即如果要得到小金人肯定，就得先参与金球奖相关高层与会员出席的餐会或公关活动。如果被他封杀，在好莱坞虽然不至于难以为继，但可能难以获得金奖肯定。

好莱坞外国记者协会事后只是消极地对费雪表示，日后不会再允许他们两人共处一室。费雪后来向柴克．巴朗承认自己感到非常沮丧，甚至责备自己、厌恶自己，而这件事情也很快为人所淡忘。

费雪承认之所以后来决定慢慢退缩、进而决定淡出表演工作，与这件事有著直接的相关。他说之后金球奖几乎不再邀请他出席，这也让他怀疑自己很可能已经被列入了黑名单。

这篇访谈很快掀起轩然大波，因为这可能2017年开始的#MeToo运动之后首次有高级别的男明星现身述说自己的被害经历。但菲利浦．伯克却指控费雪所言都是胡绉，他虽然承认自己的确曾一度为了此事写信向费雪道歉，但他表示他并不认为自己真正有错，道歉只是强调他的行为不是并非本意。

2021年，事情又有了进一步的发展。《洛杉矶时报》撰写了一篇对金球奖主办单位好莱坞外国记者协会的严正指控，指出这个协会大多拥有投票权的会员也被发现并不是真正的线上记者，同时存在财务不清、贿赂等腐败问题。但最受到关注的无疑是针对协会成员的性骚扰指控，以“黑寡妇”一角闻名的女星史嘉蕾．乔韩森（Scarlett Johansson）曾指出自己遭到协会会员的性骚扰提问。

仍然握有权力的菲力浦．柏克的真实面貌被进一步揭发，他在金球奖已经丑闻缠身的情况下，竟在电邮中呛声“黑人的命也是命”（Black Lives Matter）运动是一个“种族主义的仇恨活动”。

显而易见的，布兰登．费雪遭到他骚扰的遭遇也再次成为焦点，众人也得已意识到金球奖的腐败已经不是三、五年，最早可以追溯到费雪近二十年前被公然性骚扰的遭遇、以及组织的包庇行径。虽然不能说是费雪一手扳倒了金球奖，但他也因为他愿意率先站出来指控菲力浦．柏克的行为不端，而鼓励了更多影星出来与金球奖划清距离，汤姆．克鲁斯（Tom Cruise）甚至退回了自己两个金球奖奖座作为表态。

当时仍然握有权力的菲力浦．柏克的真实面貌被进一步揭发，他在金球奖已经丑闻缠身的情况下，竟在电邮中呛声“黑人的命也是命”（Black Lives Matter）运动是一个“种族主义的仇恨活动”。 图／美联社

摆脱性骚受害阴霾、重出江湖的费雪

2022年9月，甫开幕的威尼斯影展，名导戴伦．艾洛诺夫斯基（Darren Aronofsky）在其新作《鲸》（暂译，The Whale）之中起用了已经许久没有代表作的布兰登．费雪，他在片中饰演一名痛失同性爱人的英文老师，胖到了270公斤、只能靠轮椅代步。身材体态本来就已经大不如前的费雪特别为戏增重来达到导演的要求。

他的演出成功获得满堂喝采，多间外媒都将他视为2023年奥斯卡最佳男主角的有利人选。先不论剧情好坏或者他的表演实际如何，这的确是好莱坞最喜欢的“东山再起”式励志叙事。影响力不再的金球奖也再也没有能力威胁布兰登．费雪重登高峰的决心，相信金球奖在2021年的垮台，某种程度也让他得以重建自信。

此外，还有一个非常神秘而微妙的巧合（或许是巧合、或许不是），这部可望让他重回一线地位的新作的片名，正是“鲸鱼／惠尔 ”（Whale）。

美国导演戴伦．艾洛诺夫斯基（Darren Aronofsky）在其新作《鲸》（暂译，The Whale）之中起用了已经许久没有代表作的布兰登．费雪，他在片中饰演一名痛失同性爱人的英文老师，胖到了270公斤、只能靠轮椅代步。图为《鲸》剧组出席第79届威尼斯影展。 图／路透社