李安：逼死几个工作人员不算什么

《色，戒》参赛威尼斯，李安接受专访讲述影片经历重重磨难，他对电影的制作要求非常高，李安坦言：“在细节上的要求不能说耽误了时间……做不到我就真的很抱歉，做得到我就尽量，逼死工作人员也没有办法，为了千秋万代，逼死几个人也不算什么。”

我想是张奶奶在叫我吧

南方都市报：是什么促使你决定去拍张爱玲的小说的？之前你曾说过“张爱玲太伟大了，不敢动”，这次你又是怎么想到“动”的呢？

李安：我想是时候到了吧，很早之前就看过这部小说了，一直陷在故事里面出不来，被她所压抑和困扰，虽然我觉得原小说更像电影剧本，她的人特写包括故事结构等等，可是我又觉得张爱玲是年纪大才写，又是写跟自己相关的东西，她也很聪明，不敢写长了，我把它变成了一个长篇的电影，是很吃力的，要做很多的工作，有些东西是很难成立的。所以一直不敢动，一直到我做完《断背山》之后，才又开始重新考量这个问题，我想是张奶奶在叫我吧(笑)。

南方都市报：詹姆士认为张爱玲是一位和简·奥斯汀(JaneAusten)一样有勇气的作家，你怎么看？西方读者和观众是不是也会认可这种说法？

李安：她太聪明了，她是比较晚年才写的，她的作品特别是《色，戒》更像是一部电影剧本。我觉得她特写的都是在她身边、她熟悉知道的事情。这一部，我觉得好像是她的自传，就是她对爱情的牵情制作。在做影片的时候，我一方面好像在做张爱玲一样。她的作品是很多东西的混合体，对人性的探索，特别是女性心理跟社会大结构比较阳性结构的时代里面的一个探索，它也是对爱情、人际关系的一个探索。就像张爱玲在小说里面讲的，男女的关系就好似一种绝对的占有，是占有跟被占有的关系，是侵略与被俘虏的关系。所以它放在抗战这个时间，在沦陷区有她特别的一个用意。

张爱玲就是英文极端好、欧美的东西极端好的一个中国人，她如果英美文学西洋的东西不那么好，那么她中文的东西也写不了那么好。另外她也是一个很少洋派的作家，她的小说语言都很洋化，她也是靠融合各地方的文化都往里面她才能有活力。张爱玲就是很典型的，她把西方的东西、中国的文字写得那么好，两个东西都写绝了，相信所有的读者与观众都会为这样作品所吸引。

南方都市报：张爱玲有很多小说，你偏偏选中这部《色，戒》，是因为你觉得这是张爱玲最好的小说吗？

李安：我觉得以张爱玲的作品来讲，这是写得最精简可能也是最精彩的一部，是她在比较晚年花了十年的时间写的。就小说来说，我觉得是我个人觉得她写得最完美，我最喜欢的一部，也是最厉害的一部。她甚至不靠文字的华丽。

“色，戒”的意义不能完全解释

南方都市报：从张爱玲的《色，戒》到李安的《色，戒》，你的初衷是要选择忠于原著，还是要做“出格的尝试”？

李安：没有，就是不能像小说那么自由的倒叙，穿来穿去就穿插得很不成格局，我还是有倒叙，基本上是从麻将桌开始，到易先生结束，就是说我没有那么忙于穿梭在时空里面。

南方都市报：《色，戒》你自己有参与编剧工作吗？

李安：当然有了，我指导他们写，陪着他们写，或者说，我现在这样想你们去写。

南方都市报：你怎么看影片中的“王蕙玲影响”？她可以说是改编张爱玲小说的最佳人选，你对她提出过什么样的要求？

李安：这个讲很复杂，我们工作了一年，一改一稿的，下了很多功夫，很多张爱玲的东西她都跟我讲，因为她刚做完张爱玲的传，所以她算是一个行家。

南方都市报：以前你的电影大多是取材自比较长的故事，这次《色，戒》的原著却只有区区28页，相当简练。你们是如何能做到恰如其分地铺展开来的？

李安：她写得很短，张爱玲写的这个东西，如果真人演出来，真的不合理，很可笑，有点像狂想曲，它的真实性是十分可疑的，可是她又是写得那么小心，她28页花了十年，张爱玲这么聪明，而且又是在她晚期的时候，它真的不简单，里面藏了很多东西，而且她也避掉了很多东西，很聪明。所以有些笨功夫，在拍电影的时候，我们要帮她想，有些没有的东西，我们要把它的血肉弄出来。把它的合理性铺垫，把她内心的东西用电影演出来。这是最困难的。

南方都市报：《色，戒》的英文名是“Lust，Caution”，你会如何向西方观众理解这个“色”和“戒”？为了让片子通过“国际市场的检验”，你们做了哪些大胆的创意？

李安：没法解释。能推销的就是在做电影宣传的时候，能讲一点就算一点，不能完全解释，还是看他们能在电影中吸收多少了。戒，不管是戒律，有戒心，戒律，还有戒指的味道，也不能完全的翻译，跟每个人去解释。张爱玲她就很聪明，就在他的旁边打一个标点，这个色就是色相，你还不能讲是“lustlife”，那“戒”还有戒指，戒指就有wear的意思，那你再往前面走，从佛家语从印度的角度上，原来是什么东西，还有很多引申的东西。能讲就讲，不能讲就算了，能看多少算多少。

南方都市报：张爱玲对“汉奸”、“抗日”等时代背景不是一笔带过，就是语焉不详，电影会做怎么样的交代？

李安：电影必须要交待得比较清楚，因为我们看一个故事的发展不能两三笔带过去，因为有些场景有些情节还有能够存在、成立的话，你必须要有足够的资讯，所以我们还是照实拍，尽量把它做得像真的一样。

南方都市报：你会为《色，戒》设置不同的结局吗？或者剪辑不同的版本？

李安：不会。

南方都市报：当年的《卧虎藏龙》是“从亚洲打回欧美”，为什么这回的《色，戒》却是全球同步上映？

李安：也是盗版的问题吧。《卧虎藏龙》跟现在年代不一样了，那个时候你在亚洲上了半年，西方也不晓得，现在东西方，《卧虎藏龙》以后变得很多了，现在就是什么地方消息都有，亚洲跟世界都很同步了，你也不太可能差隔半年，不太容易做到，所以我尽量差不多时间，大概就是一个礼拜内都发放了，那日本是比较不一样，他跟全世界比都比较后面，一向都是这个样子。

南方都市报：《色，戒》是一部华语电影，你觉得东西方的观众会各自从什么样的角度去欣赏这部片子？

李安：好片子吧（笑），希望是这样，探索人性的好片子，当然日据时代的上海，对世界各地都有很大的吸引力，这个对中国观众都有很大的吸引力，因为上海在那个时候是一个孤岛时期，外面东西进不去，里面然后塞好多的人，有一个非常时期的发达，比平常还要发达，孤岛的一个病态的繁荣。所以他那个时候，也是罪恶的地方，也是很特殊的地方，他的时装风尚都有它很独特的产品，张爱玲是一个代表，她这方面非常地了解，也画过很多画，出过书，论文都写得很多，这种东西我觉得对全世界的观众都很有吸引力。当然一个年孩去设计杀一个情报人员最后产生了爱情，本身就是一个很动人的故事，又有日本军的占领啦、压迫啦，讲占领与被占领，政治跟爱情跟男女关系，能够混为一谈，平行地进行，我觉得它本身就是很吸引人的。

“为了千秋万代，逼死工作人员也没有办法”

南方都市报：旧上海、南京路，所有这些布景都相当精致，你们是如何还原的？

李安：对，就是一比一的做出那个样子，尽量还原。我想，比起一般的东西，当然比较讲究，你说百分之百，我可能不敢讲，不敢打保票，只是说目前我都尽量。不光是南京东路，整个片子都是这样。

因为我不太弄虚的东西，我希望写实，尤其是我认为在历史上有一点任务的话，那么，艺术创作归艺术创作，我还是希望从写实的东西里面去创作。过去国片是做得比较虚，这样实做得很少，去要求就比较困难。而且我们的电影工业和文化里面比较不留东西，我找一个国民党办公室里面的办公桌，就找不到。我找一个杯子，也找不到。青花杯现在都很白很亮的，那都是参照日本改良瓷器做出来的东西，所以一个礼拜连一个以前用的杯子都找不到。那你一个屋子里面，几十样几百样东西，有一半以上都找不全。如果工作人员再年轻一点的话，可能他给你的42年的信封上面还有简体字的，这种错误很多。一屋子东西你都要讲究起来，就是不要犯错，都很困难。不料没有那种布料，袖子也不对、边也不对、扣子也不对……一件旗袍出来没有几样是从前的东西，就是很困难，不可能都是后期制作，这里面有一个现代的建筑，你后期用电脑拿掉，但你不可能每一样都做，屋子里不可能什么东西都换。

我做导演，还要下去管这种东西就很累。因为这些东西应该是已经具备的，但国内就不一定具备，这点是比较吃亏。我在加拿大做美国1963年的戏，要什么都能找出来，我根本不用担心，从车子到用的剪刀……这些细节的东西他都有。

不过我大致做得还可以，就是我觉得对工作人员很折磨，真的不能睡觉，可是观众不管你多辛苦，是不是你很人道。他不管，一个老头他会说我家不是这个样子的，你就不行。或者你的招牌，那么大的招牌错了，你就还要重做，怎么可能拼音还有罗马拼音，不可能的。这些东西你不能错，在人家记忆力还在的东西，照片看得到的，你不能犯错。

在国内，就从来没有在电影电视里出现炭烧车。每一样东西都要做，电车我要做。香港也变了，我拍香港一条街，我要到马来西亚去布置一条街---香港30年代的街道。中国人不太留东西的，他要盖新的就把前面的东西都弄掉了。比如说在纽约我要拍一个三四十年代的东西，我可能花费照现在这部片子的一半就做出来了，因为很多东西，人们会保存它。中国人就是不保存东西，除旧布新，甚至还有破坏的，我连一张桌子都找不到，整个时代都要做出来，我怎么做？只好大家尽量一起努力，可是有限啊，还原1942年是很困难的，那时候一个月一个月都不一样。大致我想还可以，你说(还原)百分之百，不敢这么讲。你说《断背山》百分之百，这个我敢拍胸脯，不对的话是我故意要改，因为不合剧情什么什么。拍国片就很困难，《卧虎藏龙》没得问，因为是武侠片，是虚幻的东西，这个要有写实背景的，我就不敢讲，可是我还是比别人做得像。以后的年轻人看，1942年是怎么样的看《色，戒》，《色，戒》最准的，可是我里面有不准的地方，那就是千古罪人，所以有时候我就要求美术组的，我觉得出口也是很重，我一说“千古罪人谁担得了”就吓得发抖了，所以说我苛刻他们，对他们太严酷也是事实。但是观众不管怎么样，不对就是不对，他看了不乐意就是不乐意，错就是错，没有什么好讲的。

南方都市报：其实我想，没研究过历史可能也看不出什么错误。

李安：可是研究历史的人还是很多啊！八九十岁的人、七十几岁的人还是很多啊！在这些细节上的要求不能说耽误了时间，只是对我来讲很重要，对有些人不重要，因为我知道人家看我的电影的时候会这样要求，做不到我就真的很抱歉，做得到我就尽量，逼死工作人员也没有办法(笑)，为了千秋万代，逼死几个人也不算什么。他们是很辛苦，也很惶恐，因为经验确实是有限。包括香港以前的墙是什么样子，包括喷沙是什么样子，你一定要做出那个样子，很困难，做了改，改了做，很大的工程。花很多钱，折腾很多人，你为什么不能随便，因为他就是那个样子。多要求一点，他就好一点。