印象，张曼玉和女人的未来

听说今年北京将要流行残酷的感冒，妈妈特意为我打了新型的流感疫苗，昨天打针的地方还隐隐作痛，今天又碰上阴雨连绵的气象。


关在家里不出去，其实什么都懒得想，此时就算天大的伤心，我也只有三个字奉送：“懒得哭”。

扭开电视的开关，银幕上闪闪流动的是穿了旗袍的身影。

银幕被切割成两个部分，右边是阮玲玉的表演，左边是张曼玉的模仿，如出一辙的相似，原来是介绍张曼玉的节目，于是目不转睛。


迈入20岁的门槛已经3年，我常常审视自己的容颜，生怕有一天变得衰老了。夜深人静的时候也考虑自己40岁时的样子，在纭纭众生之间想寻找一个标本，于是选择了张曼玉。

喜欢她的从容，不急不徐的拍片子，没有什么急功近利。

喜欢她的平淡，纵使走在巴黎的天桥上，也还是浅浅的微笑。

喜欢她的精致，连一条皱纹都变得不可或缺，仿佛铂金的稀有。

到了40岁，我希望自己有张曼玉的影子，若有若无的印象存在于我朋友，爱人的心中，想起我来只觉得安静。


童年时，贴画是一种非常流行的玩具，攒了厚厚的一叠，欣慰的看着好象自己和明星有了关联，这是原始的虚荣。其中不乏张曼玉的肖像：圆圆的脸庞，圆圆的眼睛，圆圆的嘴巴，圆圆的鼻尖，甜甜的笑容里全是无邪的信任。对张曼玉的印象也是满场的搞笑，张嘴就是“天官赐福”。

总之，张曼玉这样一个花瓶式的女人，没给我留下怎样深刻的印象。

90年代中期，我对电影有了兴趣，恰逢张曼玉主演了“阮玲玉”，“滚滚红尘”等电影，看了介绍喜欢那种类型的电影，可是年纪还小，许多事自己做不了主，包括看一个电影，也就这样错过了。也有未错过的比如“青蛇”，比如“新龙门客栈”，那里面幽默的女人带着点尖刻。

90年代末，爸爸的朋友送来一部VCD，那时侯VCD并不是太流行，因此可以观看的碟片也有限，碟片的清晰度就更无从提起了。在我家的碟片里，有一部“女飞贼重现江湖”，看图片是张曼玉的电影。凭着对她的印象，觉得这应该是个轻松的电影，没想到看见的是乱七八糟的创意。今天也觉得张曼玉的法国夫君是个不入流的导演，幸好张曼玉并不需要太出色的男人提携。

大约是1997年，一个从南方回来的朋友极力向我推荐“甜蜜蜜”，我本来想用“女飞贼”反驳他，他根本听不进，只是说：你看了就会感动。

我看了，其实也没有特别的感动，但是这个电影确实影响了我的行为。比如当日我坐在男友的自行车后架上，老是不自觉的唱起“甜蜜蜜”；比如时至今日我在银行的ATM上取钱，老是下意识的用手盖住屏幕；比如几年前我买了手机，男友笑着说：BB机你都有；比如无聊时我会自然的冒出一句“YOU GOTO HALL，I GOTO HALL”。这个电影给我的感觉是溶入日常生活的甜蜜。

今天节目里陈可欣说这个电影最初是为王菲定做的，最后因为档期只好由张曼玉主演。听陈可欣的意思，还是觉得王菲的缺席是个遗憾，我倒为他庆幸，尽管我喜欢王菲。不过王菲是个醒不来的女人，李翘的清醒现实简直是张曼玉的翻版。

“甜蜜蜜”之后再一次看见张曼玉是在香港的“ELLE”上，几次三翻，她都是杂志的封面，后来戈而捷入主中国大陆，她又幻化在天桥上，霓裳羽衣。

去年，看见“花样年华”的海报，险些以为是老上海的又一个遗株，没想到是张曼玉倾心的演昼，不过此时，她的境界已经是我无法理解的。这样一个女人迅速的成熟，她自信的微笑，让年轻的女人感觉不安，回过头来只想要审视自己的不足。


张曼玉，已经成为一个标本，成熟女人完满的标本。岁月淡淡的流逝，盛夏的炎热褪去，留下的是秋日的清凉与安静。

我幻想自己在20年后的一个午夜回到自己的家里。在门边脱下纤巧的高跟鞋，丝袜在月光下发出魅人的魔力。我走到镜子前，颈上的珍珠清凉似水，我脸上的每一条皱纹都记录我生命的际遇，如铂金般珍贵无比！

毛毛辉辉 原作