《名利场》评范冰冰：神秘背后的故事

范冰冰深陷税务风波的几个月里，都经历了什么？

美国著名杂志《名利场》4月刊中关于范冰冰的长篇特写报道，给出了解答。作者试图还原范冰冰在远离公众视野中的生活状况以及个人状态，并且从“阴阳合同”风波作为切入点，对整个中国电影行业及娱乐业影响展开描述。

但值得注意的是，范冰冰本人以及团队并没有接受《名利场》的采访。

文章标题：世界最大电影明星，范冰冰神秘失踪背后的不为人知的故事

复出之路似已铺好

今年5月的戛纳电影节，华谊以2000万美元的价格拿到国际女间谍动作大片《355》的内地发行权，由杰西卡·查斯坦、 玛丽昂·歌迪亚、 佩内洛普·克鲁兹、 范冰冰、 露皮塔·尼永奥等众多国际影星联合主演。去年10月，有消息称受范冰冰偷税丑闻的影响，《355》剧组已经计划“开除”范冰冰，并寻找其他女演员替代她的位置。

4月4日，《355》导演西蒙·金伯格在受访时亲口表示，范冰冰仍“承诺参演这部电影。”此外，曾与范冰冰合作《苹果》、《观音山》、《二次曝光》等电影的导演李玉也透露，会很快和范冰冰一起“回归现实题材”。

《名利场》报道的文章标题称，范冰冰是“世界最大的电影明星”。

为什么说她是“世界上最大的电影明星”？文章中介绍，范冰冰在微博上拥有六千多万粉丝，并称她有极大的票房号召力。她标准的“瓜子脸”迎合了中国人审美，成为最受欢迎的“整容模板”。

文中提到，“很难准确表达她的形象，因为整个好莱坞都没有像她一样的人物。”作者用几位好莱坞明星打比方——在她看来，范冰冰拥有妮可·基德曼的魅力、茱莉亚·罗伯茨的阳光开朗、詹妮弗·劳伦斯的坚强以及桑德拉·布洛克的票房号召力。不仅如此，在之后的文章中作者回溯了范冰冰早期的演艺生涯，因为从《还珠格格》开始活跃在荧幕上，大多数观众多年来通过她的一部又一部作品见证了她的成长。

在作者眼中，中国电影圈存在着“明星主导”的文化。作者回忆起自己走进北京一家盗版音像制品商店，其中碟片的归类并非根据导演、类型而分，而是演员。范冰冰和尼古拉斯·凯奇、汤姆·汉克斯、杰森·斯坦森这样“中国观众的老朋友”一样，拥有个人作品的独立分类。在好莱坞女演员中，妮可·基德曼拥有自己的独立分类，因为“中国观众认为她的美丽完美无瑕”。与此同时，作者发现，娜塔莉·波特曼、米歇尔·威廉姆斯甚至“梅姨”梅丽尔·斯特里普都只能混杂在其他分类中。

作者采访了众多与范冰冰有过合作关系的制片人、律师、甚至英文教师。他们对范冰冰的普遍印象都是“很善良”、“很努力”。这与范冰冰的童年经历也密切相关。

但是有一点，范冰冰称自己不会追随众多女星脚步嫁入豪门，她霸气宣称“我就是豪门”。

风波中的范冰冰

风波起初，范冰冰曾参加了一场Celine Dion音乐会，前往西藏参加慈善活动，并参观了上海的一家儿童医院。

文章中援引一位和范关系较好的制片人的说法，范冰冰在风波间一直呆在家中，发微信、练习英语、接待来访的朋友以及做慈善活动。

作者转述了李玉导演和范冰冰的一次会面。那是在范冰冰正式在公众视野“消失”的前两天，范冰冰和李玉一同吃饭，在离别时，范冰冰握紧了李玉的手，但什么也没有说。李玉十分惊讶：“我们拍了4部电影，认识了12年，她从来没有这么做过。”随后，她就“消失”了。

《华盛顿邮报》报道

值得一提的是，在之前范冰冰“消失”时，就引发了外媒对于中国最知名明星失踪的关注。当时，英国《卫报》、《华盛顿邮报》、彭博社等世界级媒体都发表了相关报道。文章最后总结到：“或许成为全世界最有名的失踪人士，恐怕也有积极的一面。”

附《名利场》报道全文：

范冰冰这些天已经在家里呆了很久了，据一位熟悉她的制片人说，她发微信，学英语，接待客人，做慈善工作来“洗脱罪名”，要么就是“试图保持积极的态度”。但在去年春天的事件发生之前，她突然从公众视野中消失了三个月，她忙着成为中国最著名的女演员，也可以说是，世界上最著名的女演员。

范冰冰是中国收入最高的女明星，净资产估计为1亿美元。她在微博上有6290万粉丝，她经典“瓜子脸”在中国被广泛视为柏拉图式的理想中的美——激起了无数的模仿她脸的整容行为，她经常被描述为“白富美”。“中国美女的审美标准是僵化的，她的长相符合这些标准，”专门研究中国市场的研究员Elijah Whaley说。范冰冰一直是阿迪达斯，路易威登的代言人，代言从口红到钻石的所有产品。他们说，你没法和她好好拍一张自拍，因为她会把所有目光和美都吸引走。她的名气引起了好莱坞的注意：今年，范冰冰在特别出演《钢铁侠》和《X战警》后，她将与Jessica Chastain，Marion Cotillard，PenélopeCruz和Lupita Nyong'o一起拍摄国际间谍惊悚片。

《手机》

范冰冰的麻烦开始于去年5月28日，当时范冰冰带着她的助理飞往洛杉矶。在微博上，一位名叫崔永元的著名主持人，发布了电影《手机2》两个版本的合同。一个合同上范冰冰的收入为780万美元。 另一个是150万美元。其含义很明显：范冰冰欺骗性地向中国税务机关申报了较小的款项，以避免对其他税收征税（即“阴阳合同”）。崔永元发的合同被部分马赛克遮挡，但仍然可以看到范冰冰的名字。

崔永元在中国家喻户晓，他一直与《手机2》的制作方不和（这部电影是2003年中国票房收入最高的《手机》的续集，范冰冰在片中饰演一名男子的情妇，而该男子被指与崔永元的经历惊人相似。）此外，各种八卦总是围绕着范冰冰。 如果你相信香港狗仔的爆料，范宝宝的弟弟范丞丞被曝是她的私生子（他们相差19岁）。据说，范冰冰做了丰唇术，下巴削了骨，大腿上做了吸脂手术。还有传闻，范冰冰一个晚上有的固定价格：200万人民币。一本八卦小册子中这样说，据说还列出了所有其他一线女星的价格。

所以有充分的理由认为，《手机2》带来的麻烦会一直纠缠着范冰冰，就像任何其他名人八卦一样。 但是12个小时之后，当范冰冰抵达洛杉矶时，整个世界似乎都背弃了她。

37岁的范冰冰，是在“让一些人先富起来”口号下成长起来的第一代人。然而，由于许多中国人每年收入不到1万美元，所以粉丝们感到震惊，范冰冰在四天的工作中到底能赚多少钱。 “大多数人都感到惊讶，”电影《非常完美》的制作人说。“人们知道她赚了钱，但他们并不知道有那么多的钱。”更糟糕的是，范试图试图保留让其道德存疑的收益，来逃避她作为公民的义务。

“阴阳合同”后，范冰冰的制作公司立即发表声明否认，并指控崔永元。 崔永元随后向范冰冰道歉并撤回了他的指控，但那时已经变成了一个全国性的丑闻。一周后，即6月4日，范冰冰公司所在地，江苏省地方税务局代理中央税务机关进行调查，与范冰冰相关的公司股票暴跌10％。

整个电影业也受到严格审查。6月27日，包括电影和税务机关在内的五家政府机构发布了一项联合指令，限制原先占电影总生产预算的40％的明星片酬，与此同时，单个明星不得超过演员总片酬的70％。该通知指责该行业“歪曲社会价值观”，指责鼓吹“盲目追星”来鼓励“追逐金钱的趋势”。

“偷税漏税”风波起初，范冰冰试图维持正常的日常生活。她参加了一场Celine Dion音乐会，前往西藏参加慈善活动，并参观了上海的一家儿童医院。然后，在7月的第一个星期，她取消了与一家制作公司的会面，制作公司被通知她已被软禁。

丑闻风波的一天晚上，范冰冰与她最好的朋友，导演李玉一起出去吃饭。当他们开车回家的时候，李玉回忆说，范冰冰伸手握住了她的手，但什么也没有说。李玉十分惊讶：“我们拍了4部电影，认识了12年，她从来没有这么做过。”

两天后，中国最著名的女星范冰冰，消失得无影无踪。

范冰冰的影响力很难形容，因为好莱坞没有明星像她一样。她结合了妮可·基德曼的魅力，朱莉娅·罗伯茨的阳光，詹妮弗·劳伦斯的坚强，以及桑德拉·布洛克的票房号召力。在北京，她是一个真实存在的邻家女孩形象：我（作者）遇到的几乎每个人都声称自己是她的邻居。一位律师告诉我，她的房子就在他旁边，一个受铁丝网保护的封闭式社区。一位演员说他经常看到她的黑色S.U.V. 停在他的公寓楼前。

范冰冰在港口城市烟台长大。她的祖父是海军航空兵的将军，她的祖母给她起名“冰”，以纪念这个家庭与海洋的关系。范冰冰看着她父亲唱歌表演长大，她的母亲是一名舞蹈演员和一名演员。两人都担任当地港务局文化部门的干部。当范冰冰的中学老师建议她从事音乐事业时，他们给她买了一架钢琴和一支长笛。这家人很穷，年轻的范冰冰知道这一点：当她14岁遭遇车祸时，她做的第一件事就是尽力保护长笛（直到今天，她仍然留着它。）

范冰冰《武则天》

范冰冰在遭遇车祸接下来的三个月里一直在医院里休养，她观看了一部关于武则天的话剧，后者在唐朝成为皇后。武则天给了范冰冰成为女演员的梦想（二十年后，她制作并主演了一部关于武则天的电视剧。）她进入了上海的一所表演艺术学校，她在班上40个学生中年纪最小。她与其他七名学生共用一间宿舍，她努力获得每月60美元的津贴。在艰难的日子里，她坚持只吃一块肉馅饼或一碗牛肉面汤。

通过学校的一场演出，范冰冰遇到了一位制片人，让她可以在电视剧《还珠格格》中饰演一名丫鬟，这部剧1998年4月播出，当时范冰冰已16岁。该剧成为一种文化现象，并把她捧成了明星。

因为范冰冰成为“中国甜心”已有二十年了，年轻的粉丝们觉得他们和她一起长大，对于中国的千禧一代来说，她就像是《哈利·波特》中的艾玛·沃特森。一名学习中文的学生告诉我，她通过《还珠格格》学习普通话。她向我展示了另一张范冰冰曾在戛纳穿过的仙鹤裙的照片，这套裙子被挂在淘宝上售卖。

2011年，范冰冰穿仙鹤裙亮相戛纳电影节

几乎与我交谈的所有的粉丝，英语老师，设计师，律师，电影高管，制片人，导演和合作过的演员，都告诉我她很善良，也不可能讨厌她。“她非常关心为她工作的人，并且非常善待他们，”Fang Li说，他制作了几部范冰冰的电影。“没有多少女演员像范冰冰。她在精神上是如此强大，她可以笑着承受很大的压力。”

教中国演员英语的老师，Daniel Junior Furth，称范冰冰“非常善良”。Furth说，范冰冰确保他“从来没有那种被忽视或被推到一边的感觉。“有一次，范冰冰说她在国家剧院有一张前排门票，问他是否想来，之后，她让她的司机把Furth送回家。“没有任何噱头，”他回忆道。这是范冰冰为他做的一件好事。

《非常完美》

从各方面来说，范冰冰都是一个非常努力的工作者。她经营着自己的表演学校，制作公司和化妆品，每晚只睡4个小时。制作人Kwei回忆起了《非常完美》的拍摄攀岩桥段的场景，范冰冰发起了高烧，Kwei提议重新安排被范冰冰拒绝。她虽然坚持完成了拍摄，但他们不得不在后期配音，因为她实在病得太厉害了。“我们彻夜难眠”，Kwei告诉我。

2015年，一位记者问范冰冰是否会追随女星习俗并嫁入豪门。“我不需要嫁入豪门，”她反复回答：“我就是豪门。”她的傲慢为她赢得了绰号“范爷”，“她就像一个强壮的男人，”制片人方舟子说，“但她外表就是一个漂亮的女人。”

作为这个国家最善良，最努力的女演员，范冰冰的突然失踪让中国电影界更加惊讶和恐惧。在她被卷入丑闻后的一个月内，中国上市电影公司的股票平均下跌了18％。

去年夏天，在范冰冰停止出现在公众视野后，整个世界开始猜测她的下落。8月28日，范冰冰的未婚夫李晨在一则宣传视频中被发现没有戴订婚戒指。 五天后，未经证实的推文声称，范冰冰向成龙的律师寻求帮助，当天成龙便迅速否认了这一传闻。万宝龙、肖邦和澳大利亚维生素公司Swisse也同时弃用了她作为品牌大使。

10月3日，范冰冰在她消失后突然重新出现。据《南华早报》报道，她在江苏郊区被拘留。

在她被释放后，范冰冰公开在社交媒体上道歉。 她说，她忍受了“前所未有的痛苦”，“为自己没能为社会和行业树立良好榜样而感到愧疚。”她接着说：“今天我面临巨大的恐惧和担忧，我犯的错误使我辜负了国家，社会的支持和信任，以及我忠诚粉丝的爱。我再次在此诚挚地道歉！ 我请求大家的宽恕！“她最后提到：”没有党和国家，没有人民的爱，就没有范冰冰。“

就在同一天，税务机关报道称，范冰冰被要求支付1.31亿美元的退税和罚款，其中包括7000万美元的个人资金。（实际上，方舟子告诉我，范冰冰最后只用她自己的钱支付了200万美元，这是通过借钱和卖掉房产来筹集的。）情况本可能会更糟，一直到2009年，中国的首次违税者可能被追究刑事责任，到2011年，逃税等经济犯罪将被判处死刑。

对中国最大明星的严厉处罚，向中国电影界的每个人发出了明确的信号：过去的繁荣时期即将结束。从新中国成立后的几十年来，电影工作者的工资与工厂工人相当，大多数电影都是从好莱坞进口的。到2000年，中国电影业每年制作的电影不到100部，在全国8000家影院中只有二十几部电影放映。

然后，在2010年之后，中国电影业吞并了美国连锁剧院AMC，试图并购Dick Clark Productions，并与索尼电影公司，环球电影公司，福克斯公司和狮门影业公司签订了重要的融资协议，这些交易将近100亿美元。如今，中国电影业每年制作800多部电影，中国很快将超过美国成为全球最大的电影市场。

由于演艺事业在中国历史较短，自私人公司被允许制作电影以来只有20年，没有多少富有票房号召力的明星。因此，像范冰冰这样的一线演员才能够获得最高片酬：电影制作预算的90％都用于演员并不少见。“我们正处于好莱坞的黄金时代，明星是关键，”一位不愿透露姓名的中国电影高管表示。

去年，范冰冰拒绝了中国海洋学家与华纳兄弟合拍的科幻惊悚片《巨齿鲨》中的角色，该工作室在最后决定用李冰冰，在这之前还曾考虑了汤唯和景甜。“这是一个非常短的名单，”参与这部电影的一位高管说。范冰冰似乎准备成为一个不可能的事情：一个可以同时吸引中国大陆，台湾和香港以及好莱坞电影公司的粉丝的明星，以及满足他们对亚洲面孔的渴望。

中国电影圈存在着“明星主导”的文化。我在北京一家DVD店购买了范冰冰的盗版电影。店里的光盘不是按标题或电影分类摆放，而是根据演员。尼古拉斯·凯奇，汤姆·汉克斯，汤姆·哈迪和杰森·斯坦森都获得了按照名字排片的待遇。 妮可·基德曼，许多中国人认为的无懈可击的女星，也有她自己的全部影片。 其他人如娜塔莉·波特曼，米歇尔·威廉姆斯，甚至是梅丽尔·斯特里普，都被降级挤在了一排，似乎是为各种白人女演员保留的。

在中国电影业不受监管的那些年里，明星们伪造合同以避免巨额征税是很常见的。这就是为什么范冰冰事件让业界感到寒意。制片人Kwei表示：“范冰冰只是做了通常的事。”巩俐的经理大卫·昂格尔更坦率地说。“最大的错误，”他说，“是她被抓住了。”